Maurice Druon (1918-2009) a fost membru al Academiei
Franceze (din 1966) si al altor academii, printre acestea numa-
randu-se si Academia Roman (din 1996). In timpul celui de-al
Doilea Razboi Mondial, a fost membru in Rezistenta franceza,
al cdrei imn l-a §i compus impreund cu unchiul sdu, scriitorul
Joseph Kessel. A fost ministru al culturii in 1973-1974 si deputat
de Paris (1978-1981). In 1948 a primit Premiul Goncourt pentru
romanul Marile familii. Romanele din seria Regif blestemati au
fost adaptate pentru televiziunea francezd in 1972, apoi in 2005.

MAURICE DRUON

REGII
BLESTENATI

=

Traducere din limba franceza
AURELIA ULICI si GABRIELA PETRILA

LITERA
Bucuresti


https://www.libris.ro/pachet-regii-blestemati-2-volume-maurice-druon-LIT978-606-33-6873-8--p27727728.html

CUPRINS

REGELE DE FIER

PLOLOZ 1vrervmeaseirstriessiesimsessssssssssssibsss b sns s ssssssssssssnes

PARTEA INTAL Blestemul cicusssississersssssssssssssassssases
L. Regina lipsitd de fubire ...,
I1. Prizonierii din Templu....

111, Nurorile regelui....
1V. Catedrala Notre- Dame era alba
V. Margareta de Burgundia, regind a Navarrei ...........
VI. Consiliul regelui
VII. Tarnul iubirii....ccs
VIII. ,Va chem la judecata 1u1 Dumnezeu

IX. Sutii de bUZUDAre. . .ovvvereersrrcnsssemsssissssissssissssssasssees

PARTEA A DOUA. Printesele adultere .........ooccccenne.
1. Banca Tolomei .....oocvimcionmommeminnissessisennns

I1. Pe drumul Londrel ..covciiniirnrisnmienseessesinsssiinenns
TIT, WeStIUNSIET .vevvurieeemsimsiisissis e sntsnsseans
1V. Polita ...
V. Drumul spre Neauphle .............................................
V1. Drumul spre Clermont ..
VII. Asa tatd, aga fatd ..o,
VIII. Mahaut de Burgundia ..o
IX. SAngele regal ..
K, JUAECALA - coeecerirerimesssss s ssasaress




. SHpURiuE.. 8., 3. 5. ...l oot 201 | V. Doamnele de Ungaria, intr-un castel din Neapole 438
XH-Mesagerulde Tasastintiteo, ... 000 L 207 ' V1. Vanitoarea de cardinaliv.comemeiisis - 451
VIL O chitanta in schimbul unui pontif ... 467

PARTEA A TREIA. Mana lui Dumneze o
tana T Dombesenyaisiim. 213 VIIL Scrisoarea disSperariiivmmmmereserssmsssnessnsssnensans 476

[. Strada Bourdonnais ......eevvcscoerereeesssssennes. 215
1L Tribunalul umbrelot ..o, 223 PARTEA A TREIA. Primavara crimelor......cccve. 487
[11. Documentele unei domMNii e rivereercriiissenn. 231 L FOAMETEA vereereerrererinsssssrssssmsnssssssmsssssestsssnssmsssssssssensens 489
IV. Vara regelui......c.coiiinnenieessissssccseeoseesseenseninnns. 237 1. Socotelile regatuliiassimsit e 507
V. Banul $1 puterea ... sssieeenssesionsonenes 242 111 Intre lombard i arhiepiscop .ccommmmisenssssiisssssns 317
V1. Tolomei CAStZA..ovvvviirireirieieiessiiisisiisssesensssnnenns 251 IV. Nerabdarea de a fi VAQUY vooocovvvoiireiesesnssisissiiinen. 924
VII. Secretele lui GUCCIO..u.vviciiiriceiseesesreress s 258 , V. Asasinii in InChISOALE ....cvveriererserseseeesssmsmmimanimmsns 931
VIII. Intalnirea de la Pont-Sainte-Maxence................. 265 _ VI. Drumul spre Montfaucon .o...ccoueiinsssssssssissssiss 541
IX. O umbra grea se lasd peste regat .o, 274 VII. Statuia dODOIAtA .visicssscississsisssinmsssmsinsssisnasiion. 991

Note iStorice summimiarminssims i amsommosnmy D09
Repertoritt BIografic e 967

INOE ISTOTICE 1uvrverererreriesesesssrisessssssnesessesnesssesesssrssnssoresens 282

Repertorit BIografic mmiiiiieiceesenesieseesenons

OTRAVURILE COROANEI
PrOLOG isvsssssessasiasianssssiviississpismssnssnsnsssiasssssrsssinpragssmssonsss, 03

REGINA SUGRUMATA
PrOIOG ..ottt sessesssnneennns 329

I —

PARTEA INTAL Inceputurile unei domnii .............. 333 PARTEA INTAL Franta asteaptd o regind...........coo... 607
1. Chéteau-Gaillard........c.cocouieriiiorieiieesesse i 335 1. Adio, Neapole ....cuuiiierinimnecneessemimississiin 609
II. Monseniorul Robert Artois ......ococovevveecvsriiinnn. 346 T, FUTTUDI yseerronupassassrssnsnassessprsiaa isisisisvsisssansisissssniarvisacs 615
1L Ultima sansa de a fi regind ........ccoovomvivcrinionnronnennn. 357 TIL, TIOEL-DIACU cooireviinsiseererivmsesesressssansesearmrasssasnesassssssanns 621
IV, SAINt-Denis ..oovciiiecciiiceriesreseeiseseresssesssssessinns. 368 TV, Sermnele NeNOTOCITIL ivimrrreceseriissrsesereriasisarssnserennies 028
V. Regele, unchii sdi §i destinele .......c..cooiiiiiirinencnn. 378 V. Regele ridicd flamura seessssisssssssssssssssssissnns. - 634
VI. Lenjereasa Eudeline........cocooviccivnvoieereiienien. 387 VI. Oastea NAMOLItA ....o.ooovvriinsimeierseresscmeseseninens 040
VII. Licoarea magica....... 658
VIIIL O nuntd 1a fard e 068

PARTEA A DOUA. Lupii se sfasie intre ei................. 397
L. Ludovic Artagosul tine primul siu Consiliu........... 399
II. Enguerrand de Marigny ..o, 412 PARTEA A DOUA. Dupi Flandra, tinutul Artois... 681
TI1. Palatul de Valois ....ooevreeeroeeesooosssssessoesseoenn 422 L AAHE voeveecerre e 683
IV, Piciorul Sfantului LUudovic vuieesiiiecsne. 428 IL Jeanne, contesd de POIHETS cumusurvsssscsssisenes: - 688



MI. Al doilea cuplu al regatului
IV.-Prietenia tinei slujnice M. ..ot i s e

V. Furculita si scdunelul pentru rugiciune

PARTEA A TREIA. Vremea cometel .......o.ooeiiirennens
L. Noul stapéan de la Neauphle.....c.ccooovoriviiiniininionnnn.
II. Primirea doamnei élabel ........coovvrvemrrensieesssnrsniens
II1. Strada Lombarzilor ...........cccvceiricnernisisessesseensens
IV. Nunta de la miezul noptii
V. Cometa.,

........................................

VL Cardlnalul i face farmece rege1u1

VII. ,lau comitatul Artois in mana mea!“
VIIL In lipsa te@eli uuunereiversocnseceeressennsanesseesesnssenees
IX. CAlugarul € MOort ...c.ccerniiniininsssnsesesssesesnies
X. La Vincennes era dolitl ........ccoovcomviminniriniissssssinnenns
XI. Tolomei se r0ag Pentru rege .......vurvensissimmuussinenns
XIL Cine va fi regentusnamisitimvie st

Note iStOriCe wssmmns il
Repertoriu biografic

LEGEA BARBATILOR

PARTEA INTAL Filip, printul portilor inchise
L Regina alba........cccccconmmmrvcecrimnrimnininn e
II. Un cardinal care nu credea in iad.....c...cooovnvinriinnee.
I11. Portile Lyonuluiuausessssssmssisiiabiamiamtg
IV. ,,Sa ne stergem lacrimile” .......cooovevuervervvrermsesssnnenns
V. Portile conclavului

.....................................................

..............................

VIL Portile palatului cucimismmssissisissssissssssosssssssssass
VIII. Vizitele contelui de Poitiers ...,
IX. Copilul din ziua de VINeri ......ocovvririisiasinionsens
X. Adunarea celor trei dinastii ...,
XI. Logodnicii joaca leapsa .....ccuimmmmimmsremssesmmssans.

PARTEA A DOUA. Provincia Artois si conclavul ....
1. Sosirea conteltli RODEIT ..civiiicmuismmsisssssesmssssennnse
11, Lombardul papei ...
M1, Datoriile crimei .. 5
IV. ,Deoarece trebule sd ne rezolvam problemele

pe calea armelor. .. s
V. OQastea regentului ia un prizonier ...

PARTEA A TREIA. De la doliu la incoronate ...........
1. O doicd pentru rege... ORI
11. ,,S4 ne lasam in voia Domnulu1'
111, Vicleniile 1ui BOUVILE 1vevirmieniesininmimimeransisanennens
IV. ,Domnilor, acesta este regelel ....ommmminiens
V, Un lombard la Saint-Denis ...
VI. Franta a inciput pe maini sigure.......oomnnnn
VII. Atitea visuri destramate! ...,
VTIL Plecri seuiiaisicaisomsvismsstsiscssssonisnssnssasisnsonsisgonrsspeiases
IX. Ajunul InCOrONATii . o..ivuiriiiiisisissrisirsssissinines
X. Clopotele din Reims ..o G

INOtE ISEOTICE wrvvviviussiisnminmsmsnissersssssasssssinssinsiunsiasiasssnsians
Repertoriu BIOGrafic ...

946
957
963
972
984

995
997

v 1007
.. 1017

1028
1034

1041

. 1043

1052
1064
1070
1075
1083
1090
1103
1119
1132

1146
1155



I
REGINA LIPSITA DE IUBIRE

Un butuc intreg ardea in semineu, agezat pe un pat de
jaratic incandescent, Vitraliile verzui, fixate in refeaua de
plumb, filtrau o zi de martie zgdrcita in lumin.

Asezatd intr-un jilt inalt, din stejar, pe spatarul ciruia tro-
nau cei trei lei ai Angliei, regina Isabella, cu bérbia in palma,
privea pierduti scinteierile focului din cimin.

Avea doudzeci §i doi de ani. Parul de aur ii era impletit
in cozi lungi, intoarse si ridicate, ca doud toarte de amfora.

O asculta pe una dintre doamnele de onoare franceze,
care ii citea un poem al ducelui Guillaume d’Aquitania:

Nimic bun despre iubire

Nu am a spune,

Nici mult, nici putin nu primesc,

Cu-atat mai mult nimic din ce-mi doresc...

Glasul cintat al doamnei de companie se pierdea in sala
prea mare pentru ca femeile s3 poati trdi fericite acolo,

Aga mi-a fost intotdeauna dat.
De ce-am iubit nicicind m-am bucurat,
Si nici nu voi avea ce n-am avut. .,
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Reginalipsiti de iubire suspina.

“latace induiogdtoare cuvinte, spuse ea, par scrise spe-
cial pentru mine. Ah! S-au dus vremurile cdnd marii seniori,
precum acest duce Guillaume, se pricepeau atat la poezie, cat
si la razboi. CéAnd mi-ai spus ci a trait? Acum doud sute de
ani? Poemul acesta pare cd a fost scris ieri”.

Si repetd, doar pentru sine:

Nimic bun despre iubire

Nu am a spune,

Nici mult, nici putin nu primesc,

Cu-atdt mai mult nimic din ce-mi doresc. ..

Ramase o clipa pe ganduri.

—Doriti sd continui, Doamna? intrebd cea care citea, ur-
mirind cu degetul agezat pe pagina inluminata.

- Nu, draga mea, rdspunse regina. Destul mi-a pléns su-
fletul astdzi.

Se indreptd, schimbind tonul:

- Varul meu, monseniorul Robert d’Artois, m-a anuntat
ca vine. Aveti grija sé fie condus aici indata ce ajunge.

—Vine din Franta? Deci veti fi multumitd, Doamna.

- Aga ag vrea... dacd vestile pe care mile aduce sunt bune.

O altd doamnd de companie intri iute, cu fata insufle-
titd de o mare bucurie. Nascuta Jeanne de Joinville, ea era
sotia lui sir Roger Mortimer, unul dintre cei dintai baroni
ai Angliei.

-Doamnd, Doamné! strigé ea, a vorbit!

- Adevirat, Doamna? rdspunse regina. $i ce a spus?

- A lovit in masi, Doamni, si a spus: ,Vreau!“

Cifrele din text trimit la ,Note istorice", de la pagina 282. Cititorul
va gasi la sfarsitul volumului, de la pagina 292, ,Repertoriul bio-
grafic* al personajelor. (n.a.)
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O expresie de orgoliu trecu pe fata frumoasd a Isabellei.

- Aduceti-1 la mine, spuse ea.

Lady Mortimer iegi, tot in fugi, si se intoarse dupd o clip,
purtind un copil de cincisprezece luni, rotund, roz si gras, pe
care 1l ageza la picioarele reginei. Purta o rochie grena, bro-
data in fir de aur i foarte grea pentru o fiptura atét de mica.

- Asadar, domnule, fiul meu, ai rostit: ,Vreau!®, spuse
Isabella, aplecandu-se s4 ii mangaie obrazul. Imi place ca
acesta a fost primul tdu cuvént. Este un cuvint de rege.

Copilul ii zZdmbea, legdnand din cap.

-$ide ce l-a spus? relud regina.

—Pentru cd am refuzat s 1i dau o bucitica de plicints,
rispunse lady Mortimer. '

Isabella schitd un zZimbet care se sterse repede.

- Dat fiind cd incepe s& vorbeasca, spuse ea, doresc sé nu
fie incurajat niciodata sé gdngaveasca si sd rosteasca neghio-
bii, asa cum se face de obicei cu copiii. Nu e important ca
spune tata“ sau ,,mama’ prefer sd cunoasci cuvintele ,rege”
§i ,regind®

Vocea el avea o mare autoritate inndscuta.

- Draga mea, continud Isabella, stii care sunt motivele ce
m-au ficut sa te aleg drept guvernantd pentru fiul meu. Esti
strdnepoata domnului Joinville cel Mare, care i-a stat aldturi
strabunului meu, Sfantul Ludovic, in timpul cruciadei. Vei
sti s3-1 inveti pe acest copil cd apartine Frantei in aceeasi
masurd ca si Angliel.

Lady Mortimer se inclind. In acel moment, prima doamna
din suita francezi se intoarse, anuntdndu-l pe monseniorul
conte Robert d’Artois. :

Regina se rezema, foarte dreaptd, de spatarul jilfului si
isi incrucisd mainile pe piept, intr-o atitudine de idol. Cu
toatd grija de a se purta mereu ca o suverand, nu reusea
s& pard mai batréna.
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‘

Un pas gteu de‘doud sute de livre” zgudui podeaua.

Barbatul care intra era inalt de gase picioare”, cu pulpele
cit trunchiurile de stejar, pumnii ca niste ghioage de lupta.
Cizmele rosii, din piele de Cordoba, erau manjite de noroiul
prost curitat; mantia care ii atdrna pe umeri era suficient de
largd sa acopere un pat. Nu-i mailipsea decat o spada la sold,
ca si pard gata de rizboi. De cum intra undeva, totul in ju-
ru-i pirea sa devini slab, fragil, friabil. Avea barbia rotunda,
nasul scurt, filcile late, abdomenul puternic. Ca sd respire, i
trebuia mai muit aer decat oamenilor obisnuiti. Acest uriag
avea doudzeci si sapte de ani, dar muschii ii ascundeau varsta
si i-ai fi dat usor zece ani In plus.

fsi scoase minugile in timp ce inainta spre regind, puse
un genunchi in pAmént cu o migcare supld surprinzatoare la
un asemenea colos gi se ridic3 inainte de a fi invitat.

- Asadar, domnule, iubite vér, spuse Isabella, ati avut o
traversare usoara?

- Execrabild, Doamna, oribila, raspunse Robert d’Artois.
O furtuni de si-ti versi si matele, si sufletul. Credeam ci mi-a
sunat ceasul, asa ci m-am apucat si-mi mérturisesc pacatele
lui Dumnezeu. Noroc cé erau atat de multe, incit n-am apu-
cat si spun decét jumitate din ele si-am si ajuns. Pe restul le
pastrez pentru intoarcere.

Izbucni intr-un ras care ficu s tremure vitraliile.

- Dar, la dracu’ continui el, eu sunt facut sa bat drumurile
mai degrabd decit s caldresc apa sdrati. $i de n-ar fi fost
dragostea pentru voi, Doamna, scumpa mea verigoard, §i lu-
crurile urgente despre care trebuie si va vorbesc...

—Lisati-ma si-mi termin vorba, vere, spuse Isabella,
intrerupandu-l.

*  Aproximativ 90 de kilograme. O livra este echivalenta cu
0,45 kg. (n.tr.)
= Aproximativ 1,8 metri. 1 picior = 30,4 metri. (n.tr.)
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Aritd spre copil.

- Astizi, fiul meu a Inceput sd vorbeasca.

Apoi, catre lady Mortimer:

— Doresc si fie obisnuit cu numele rudelor lui si, ime-
diat ce se va putea, sd stie ci bunicul lui, Filip, este regele
cel frumos al Frantei. Incepeti prin a spune in fata lui Tatdl
nostru si Ave Maria si rugaciunea catre Sfantul Ludovic. Sunt
lucruri pe care trebuie s3 le poarte in inima inainte chiar de
ale pricepe cu mintea.

Era incéntata si arate unui membru al familiei, el insusi
descendent dintr-un frate al Sfantului Ludovic, felul in care
veghea la educatia fiului sdu.

— Frumoasi invatatura ii veti da acestui tdnar, spuse
Robert d’Artois.

- Niciodatd nu e prea devreme sa inveti sa domnesti, ris-
punse Isabella.

Copilul incerca si meargi, pasind precaut si clitinan-
du-se ca bebelusii.

- Cénd te gindesti ci si noi am fost ca el! zise d’Artois.

- Privindu-va, vere, spuse regina zimbind, este greu de
imaginat.

O clipd, contemplandu-1 pe Robert d'Artois, se gandi la
sentimentul pe care il traia femeia mica i delicata care adu-
sese pe lume o asemenea fortireatd umand; apoi isi intoarse
privirea spre fiul ei.

Copilul inainta, cu méinile intinse spre cimin de parci ar
fi vrut sa prinda o flacdra in pumnul minuscul.

Robert d’Artois ii taie drumul intinzand un picior. Fira
urmi de teama, micul print se agdta de cizma rosie pe care
abia reugea s-o cuprinda cu bratele si o incaleca. Uriagul in-
cepu sa legene piciorul, ridicand si coborand copilul care,
incéAntat de jocul neasteptat, rddea.
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- Oh, domnule Eduard, spuse d’Artois, indrizni-voi eu
oare-mal tarziu; cand'veti fi'un‘senior puternic; sd vd amin-
tesc cd ati cilarit pe cizma mea?

- Veti putea, vere, veti putea mereu, dacd mereu vi veti
dovedi prietenul nostru loial... S& fim lasati singuri, spuse
Isabella.

- Vi rog s coborati, domnule, spuse d’Artois, lisdnd
piciorul jos.

Doamnele din suita francez3 se retrasera in camera alatu-
ratd, luind si copilul care, dacé soarta igi urma drumul firesc,
avea sd devina intr-o zi regele Angliei.

Robert d’Artois asteptd un moment.

- Ei, bine, Doamnd, rosti el, spre desévarsirea bunei
educatii pe care o dati fiului vostru, ii veti putea spune ci
Margareta de Burgundia, nepoata Sfantului Ludovic, regina
Navarrei, viitoare regind a Frantei, este pe calea cea buna spre
a fi numita de poporul ei Margareta Curva.

- Adevirat? facu Isabella. Ceea ce bdnuiam noi este aga-
dar adevarat?

-Da, verigoard. $i nu numai despre Margareta. $i cu ce-
lelalte doud cumnate ale voastre lucrurile stau la fel.

-Jeanne si Blanche?

- De Blanche sunt sigur. Jeanne...

Cu ména lui mare, Robert d’Artois ficu un semn ci nu
e sigur.

~E mai vicleand decat celelalte, addugi el; dar am toate
motivele s cred ci este o tarfa la fel de priceputi.

Fécu trei pasi, apoi se opri ca sd spuna:

- Cei trei frati ai vostri sunt incornorati, Doamn4, incor-
norati ca niste tardnoi!

Regina se ridicase, cu obrajii usor aprinsi.

- Daci ceea ce-mi spuneti este sigur, nu voi tolera una
ca asta, Nu voi tolera o asemenea rugine i ca familia mea sd
ajungd de résul lumii.
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~Nici baronii Frantei, fiti sigurd, nu vor suporta.

- Aveti nume, aveti dovezi?

D’Artois risufld adénc.

— Vara trecutd, cand afi venit in Franta impreuné cu sotul
vostru, la acele serbiri in care mi s-a ficut onoarea sa pri-
mesc armura de cavaler odatd cu fratii vostri... cici pentru
onorurile care nu costi nimic se face totul, cum bine stiti...
atunci eu v-am marturisit binuielile mele si mi le-ati spus
pe ale voastre. Mi-ati poruncit sa veghez si sd v informez.
Sunt aliatul vostru; am indeplinit o porunca, acum vin s-o
implinesc pe cealaltd.

—Deci, ce-ati aflat? intreba Isabella, cu nerébdare.

—In primul rand, unele bijuterii dispireau din caseta
scumpei tale cumnate Margareta. Or, cind o femeie se lip-
seste pe ascuns de bijuteriile ei, o face fie pentru a multumi
un amorez, fie pentru a cumpéra un complice. Mérsavia este
clard, nu vi se pare? ‘

- Ar putea pretinde ci le-a donat Bisericii.

- Nu intotdeauna. Nu si cAnd 0 anumiti brosa, de exem-
plu, a fost schimbatd la un negustor lombard pe un pumnal
de Damasc...

- Si ai aflat la centura cui atdrna pumnalul?

~Vai, nu! raspunse d’Artois. Am Incercat, dar i-am pier-
dut urma. Sunt viclene frumoasele noastre. In padurile mele
dela Conches n-am vanat niciodata cerbi care sa gtie mai bine
si-si incurce urmele in drum i s-o0 ia pe cardri ldturalnice.

Isabella se aritd dezamagitd. Robert d’Artois prevdzu ce
avea sd spund si isi intinse mainile.

- Agteptati, agteptati, strigd el. Sunt un vénator bun si
rareori ratez animalul pe care il atac... Cinstita, pura, casta
Margareta si-a aranjat un mic culcus in vechiul turn al pa-
latului Nesle, ca sa aibd, dupa spusele ei, unde sd se retraga
la rugéciune. Dar se pare cd se roagi acolo mai ales in nop-
tile cand fratele vostru, Ludovic de Navarra, nu este acasa.
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$ilumina arde pana térziu.‘Blanche, verigoara ei,' inéori si
verigoara Jeanune vin.sa-i tina deurit, Sirete) fasnetele! Daca
vreuna dintre ele s-ar intdmpla sé fie intrebat, ar putea foarte
bine s spund: ,Cum? De ce ma acuzati? Eram cu cealalta!”
O femeie vinovatd cu greu se apdra singuri. Dar trei curvis-
tine in cardisie sunt ca o fortareatd. Simplu spus, lucrurile
se petrec astfel: chiar in noptile cand Ludovic nu este acas,
in aceleasi seri cAnd turnul Nesle este luminat, jos, pe malul
apei, la baza turnului, unde niciodatd nu-i nimeni, se face
cam mare tevaturd. Au fost vizuti iesind de-acolo barbati
care nu erau imbricati in cdlugiri i care, daca veneau la li-
turghie, ar fi iesit pe altd usa. Curtenii nu scot o vorbd, dar
poporul incepe sa bérfeascd, pentru ci slugile fleciresc mai
ugor decét stapanii...

Vorbind, se agita, gesticula, pasea, ficea sd se zguduie
podeaua ¢i bdtea aerul cu mantia. Etalarea excesului de forta
era, la Robert d’Artois, un mijloc de persuasiune. Incerca sa
convingd atit cu musgchii, cat si cu vorba; Isi prindea inter-
locutorul intr-un vértej; iar grosolania limbajului sy, atat
de potrivitd cu intreaga-i infifisare, pirea a-i dovedi aspra
buna-credinta. Cu toate acestea, privindu-1 mai de aproape, te
puteal intreba daci toatd agitatia aceasta nu era decat parada
de bufon si joc de actor. O urd vigilenta, neclintits, ii strilu-
cea in ochii cenusii. TAnira regind se striduia si-si pastreze
judecata limpede.

—I-ati spus ceva si regelui, tatil meu?

—Iubitd verisoard, il cunoasteti pe regele Filip mai bine
decét mine. Crede at4t de mult in virtutea femeilor inct,
pentru a-1 face sd mi asculte, ar trebui sa i le arit pe cum-
natele voastre culcate alaturi de amorezii lor. Iar eu nu sunt
vizut atit de bine la curte de cAnd am pierdut procesul...

- §tiu, vere, ca ati fost nedreptatit. Daci depindea de
mine, nedreptatea ar fi fost indreptata.

Robert d'Artois se grabi spre ména reginei s i-o sdrute,
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- Dar chiar din cauza acestui proces, continua soptit
Isabella, oare nu s-ar putea bdnui ci acum actionati din
razbunare?

Uriasul se ridicd brusc.

—Fireste cd da, doamn4, din razbunare o si fac!

Era de o sinceritate dezarmanti. Credeai cd ii intinzi o
capcana, cd-1 prinzi pe picior gresit, iar el se ardta deschis
ca o fereastra.

- M-au jefuit de mostenirea comitatului meu d’Artois,
striga el, ca sa-1 dea matugii Mahaut de Burgundia... ci-
teaua, otreapa, crapa-i-ar fierea! Fie calepra sd-i roadd gura,
starv sa-i creascd din piept! $i de ce ce s-au facut toate astea?
Pentru ¢4, prin viclenie, intrigi si mana plind de livre suna-
toare date sfetnicilor tatilui vostru, a reusit si-i insoare pe
cei trei frati ai vostri cu cele doud citele de fete ale ei i cu
cealaltd citea, verisoara.

Incepu si imite un discurs imaginar al mitusii sale
Mahaut, contesd de Burgundia gi d’Artois, discurs tinut re-
gelui Filip cel Frumos:

- ,Preaiubitul meu senior, rudi si aliat, dacd am mérita-o
pe micuta si scumpa mea Jeanne cu fiul vostru Ludovic?. ..
Nu, asta nu va convine. Preferati sd i-o dati pe Margot.
Dati-i-o atunci pe Jeanne lui Filip si apoi pe dulcea mea
Blanchette frumosului vostru Carol. Ce plicere ar fi s3 se
iubeasca toti! Si, dacd mi se acordd tinutul d’Artois, al ri-
posatului meu tatd, atunci domeniul meu Comté-Franche
din Burgundia va ajunge la una din vrébiutele lui, la Jeanne,
daca doriti; astfel, al doilea fiu al vostru devine conte palatin
de Burgundia si il puteti impinge spre coroana Germaniei,
Robert, nepotul meu? Un os s i se dea acestui céine! Castelul
dela Conches, mosia din Beaumont sunt mult prea de-ajuns
pentru tdranoiul dla.“ §i, uite-asa, cu o viclenie strecurati in
urechea lui Nogaret, cu tot felul de atentii pentru Marigny...
pand ce, gata, marit una, marit doud §i marit trei. Apoi,
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imediat, micufele mele curvistine incept complota, a-si
trimite vorbd una‘alteia, a-si gdsi amanti)gi;pun coarne pe
coroana Frantei... Ah! dacd se purtau ireprogabil, Doamna,
mi-as fi stipanit furia. Dar, purtdndu-se atét de josnic dupa
ce mi-au ficut atata riu, fetitele astea din Burgundia au si
afle ct costa asta §i m4 voi rizbuna pe ele pentru ce mi-a
facut mama lor2,

Isabella riménea ingédndurata sub potopul de cuvinte.
D’Artois se apropie si-i spuse cu voce scizuta:

—Ele va urasc.

-In ce md priveste, e adevirat ci nici eu nu le-am iubit
deloc, chiar de la inceput, fird si stiu de ce, rispunse Isabella.

-Nu le iubiti pentru ci sunt niste ipocrite, nu se gandesc
decét la placeri si nu au simtul datoriei. Dar ele, ele vi urisc
din gelozie.

—Soarta mea nu are nimic de invidiat, spuse Isabella of-
tand, iar viata lor mi se pare mai dulce decat a mea.

- Sunteti regind, Doamnd; regind in suflet si in sdnge; or
purta coroana cumnatele voastre, dar ele nu vor fi niciodata
regine. De aceea vd vor trata mereu ca pe un dugman.

Isabella isi ridica frumosii ochi albastri spre virul ei, si
d’Artois simti c8, de data aceasta, {intise bine. Isabella trecuse
pentru totdeauna de partea lui.

- Cunoasteti numele acelor... ma rog... al birbatilor cu
care cumnatele mele...

Nu avea limbajul crud al varului ei si refuza si rosteasci
unele cuvinte,

—Fara asta nu pot face nimic, continui ea. Tncerca'gi sa
le aflati, si vd promit ¢4 atunci vin imediat la Paris sub un
pretext oarecare, ca si pun capat acestui dezmdf. Cum v pot
ajuta? L-ati prevenit pe unchiul Valois?

- M-am ferit s-o fac, rispunse d’Artois. Monseniorul de
Valois este cel mai mare aparitor al meu si cel mai bun pri-
eten, dar nu stie sa-§i tind gura. Ar incepe si latre peste tot
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ceva ce noi vrem sa tinem secret. Ar da alarma prea devreme
si, chiar cAnd am dori s3 le prindem pe dezmitate asupra
faptului, le-am gasi cuminti ca nigte calugdrite...

- Ce propuneti?

—Doua lucruri, zise d’Artois. Primul, s numim o altd
doamni de companie pentru doamna Margareta, o doamné
de onoare noud, care s ne fie devotata si sd ne informeze
corect. M-am gandit la doamna de Comminges, vaduvi de
curénd, si care are dreptul la o astfel de onoare. Pentru asta,
unchiul vostru, Valois, va putea si ne fie de folos. Trimiteti-i
o scrisoare si spuneti-i ce doriti. Are mare trecere la fratele
vostru, Ludovig, si ar ajuta-o pe doamna de Comminges s
intre repede in palatul Nesle. Vom avea astfel omul nostru
acolo. §i, cum spunem noi, militarii, un spion in cetate face
mai mult decat o intreaga armatd in afara ei.

-Voi scrie scrisoarea, iar voi o veti duce, zise Isabella. §i
pe urmazg )

- Ar trebui, in acelasi timp, si adormim neincrederea
cumnatelor in privinta voastrd, sa vd aratati mai blanda, tri-
mitdndu-le, dragutd, niste daruri, continua d’Artois. Daruri
care sa se potriveascd la fel de bine i barbatilor, si femeilor,
pe care sa le trimiteti in taind, fird sa stie nici tatal vostru,
nici sotul, ca pe un mic secret, un semn de prietenie intre voi.
Margareta isi goleste caseta pentru un iubit nestiut; ar fi un
adevirat ghinion daca, oferindu-i un cadou de care nimeni
nu-i cere socoteald, n-am gasi bijuteria la voinicul pe care il
cdutdm, Le vom da ocazia si fie imprudente.

Isabella se gindi o clipd, apoi batu din palme. Aparu
prima doamna din suita franceza.

-Draga mea, spuse regina, fii buna si cautd punguta pe
care negustorul Albizzi mi-a adus-o de dimineati.

In timpul scurtei asteptiri, Robert d’Artois se opri din
masinationi §i comploturi, ludndu-si timp sa admire sala
in care se afla, frescele cu teme religioase pictate pe pereti,
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PARTEA INTAI
DE PE TAMISA LA GARONNE



I
,DIN TURNUL LONDREI
NU EVADEAZA NIMENL..."

Un corb enorm, negru, cu pene lucioase, aproape cét o
gisci, topaia in faja rasuflatorii. Uneori se oprea, cu aripa
lasata, cu pleoapa aparent inchis3 peste ochiul mic, rotund,
ca i cum ar fi afipit. Apoi, dintr-odat3, intindea ciocul si in-
cerca s loveascd ochii omenegti care striluceau dupd gratiile
rasuflatorii, Acei ochi cenusii, de culoarea cremenii, pdreau
si-1 atragd. Dar prizonierul era iute si se dddea indatd inapoi.
Atunci corbul isi relua plimbarea, cu sarituri greoaie si scurte.

Acum birbatul fu cel care scoase ména prin résufla-
toare, o mani frumoasd, mare si lungd, nervoasd, inaintdnd
pe nesimtite, si o lisd nemiscatd, ca pe o creangd in colbul
pamantului, agteptand clipa cind avea si apuce corbul de gat.

Dar si pasirea era iute, chiar daca era mare. Se depdrtd
dintr-un salt, cu un croncénit régusit.

- Ai grijd, Eduard, ai griji! spuse barbatul din spatele gri-
lajului rasuflitorii. Pand la urma, intr-o zi tot o sd te sugrum.

Cici prizonierul ii daduse corbului numele dusmanului
siu, regele Angliei.

Jocul dura de optsprezece luni. Optsprezece luni de cand
corbul tintea pupilele detinutului, optsprezece luni de cand de-
tinutul isi dorea si sugrume pasirea neagra, optsprezece



20 Maurice Druon

luni de cand Roger Mortimer, al optulea baron de Wigmore,
mare senior al Mircil' din Tara Galilor sifost loctiitor al re-
gelui in Irlanda, era inchis, in tovarasia unchiului siu, Roger
Mortimer de Chirk, fost Mare Judecator al Térii Galilor, in
temnita din Turnul Londrei. Datina cerea ca prizonieri de un
asemenea rang, care apartineau vechii nobilimi a regatului, si
fie tinuti intr-un loc decent. Dar regele Eduard al II-lea, cind
1i prinsese pe cei doi Mortimer, in ianuarie 1322, dupa ba-
talia de la Shrewsburry, cAstigata impotriva baronilor revol-
tati, hotdrése pentru ei aceastd temnitd stramtd si joasd, prin
care lumina intra la nivelul piméntului, in noile clidiri pe
care tocmai le construise, la dreapta turnului cu clopotnita.
Obligat, sub presiunea curtii, a episcopilor si chiar a popo-
rului, s schimbe in inchisoare pe viatd pedeapsa cu moattea
pe care o poruncise la inceput impotriva celor doi Mortimer,
regele sperase cd celula nesdnitoasd, beciul unde fruntea de-
tinutului atingea tavanul, va face, in timp, treaba cilaului.

De fapt, daca, la cei treizeci si sase de ani ai sai, Roger
Mortimer de Wigmore putuse rezista unei asemenea temnite,
optsprezece luni de ceatd groasi prelinsd prin rasuflatoare
ori de ploaie strecurndu-se prin ziduri oti de dogoare greéa
léncezind pe fundul acestei gropi in timpul vetii pareau si-i
fi venit de hac batranului lord de Chirk. Pierzandu-si parul,
dintii, cu picioarele umflate, cu mainile strimbate de reuma-
tism, cel mai in véarsta dintre cei doi Mortimer aproape nu
mai parisea scAndura de stejar care ii slujea drept pat, in timp
ce nepotul lui stitea 1anga rasuflitoare, cu ochii spre lumina.

Era a doua vard pe care o petreceau in acest cotlon.

Se luminase de ziud de doud ore deasupra celei mai ce-
lebre fortirete a Angliei, inima regatului §i simbolul pute-
rii regilor ei, deasupra Turnului Alb, construit de Wilhelm

Tn Evul Mediu, domeniu creat Tntr-o zona de frontierd, cu rol de
apérare a teritoriilor Tnvecinate (n.tr.)
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Cuceritorul si sprijinit pe insesi fundatiile fostului castrum
roman, deasupra acestui imens donjon pitrat, zvelt in pofida
proportiilor uriase, deasupra turnurilor cetdfuii §i a zidurilor
crenelate ridicate de Richard Inima de Leu, deasupra salilor
casei regelui, deasupra capelei Sfantul Petru, deasupra Portii
‘I'taditorilor. Ziua se anunta caldd, chiar apdsitoare, aga cum
fusese si cea din ajun. Faptul se datora soarelui care inrogea
pietrele, dar si mirosului gretos de mal, care se ridica din
canale si de pe Tamisa, aflata foarte aproape si scilddnd cu
apele ei taluzurile santurilor™.

Corbul Eduard se aliturase altor corbi uriasi pe pajis-
tea de trista faima Green”, unde se instala butucul in zilele
executiilor capitale, Pésarile ciuguleau din locul acela iarba
hranit cu singele patriotilor scotieni, al criminalilor de stat,
al favoritilor cazufi in dizgratie.

Tarba era tunsa, aleile pietruite erau miturate, dar corbii
nu se speriau, cici nimeni n-ar fi indraznit s atinga pésarile
care traiau acolo si care ficeau obiectul unei superstifii tul-
buri, pierdutd in negura timpurilor.

Soldafii girzii ieseau din inciperile lor, grabindu-se
si-si inchida catarama centironului sau jambierele, i§i pu-
neau casca de fier si se adunau pentru parada zilei, care, in
acea dimineatd, cipéta o importantd deosebitd pentru ca era
I august, ziua Inchindrii Lanfului SfAntului Petru - patronul
capelei ~ si sirbétoarea anuald a Turnului.

* Cifrele din text se regadsesc n ,Note istorice”, pagina 354.
Cititorul va gasi la sfarsitul volumului, de la pagina 368,
.Repertoriul biografic" al personajelor. (n.a.)

**  Spatiu verde in incinta Turnulul Londrel, unde erau decapitafi
nobilii condamnaii fa moarte. Decapitarea in acest spatiu intim
era consideratd un privilegiu al rangului, nobilii find scutiti de
batjocura multimii, iar monarhul, de judecata poporului. (n.tr.)
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Zavoarele scArtdira in uga sciundi a celulel/ Temnicerul
care avea incgrija cheile o'deschise, anunci o privire induntru
siil ldsa pe barbier sa intre. Acesta, un barbat cu ochi mici,
nas lung si gurd rotunda, venea o dati pe sdptimani si-1
birbiereascd pe Roger Mortimer cel Tandr. In lunile de iarni,
operatia era o torturd pentru prizonier, cici ofiterul de politie
Stephen Seagrave, conetabilul” Turnului?, hotarése:

-Daci lordul Mortimer vrea si fie ras mereu, o si-i trimit
bérbierul, dar nu am obligatia si-i dau si apa calda.

$i lordul Mortimer rezistase, la inceput ca si-1 sfideze
pe politai, apoi pentru ci dusmanul lui de moarte, regele
Eduard, purta o frumoasi barbi blond4 si, in cele din urma
si mai ales, pentru sine, stiind ci, daci ceda in aceasti pri-
vintd, s-ar fi lasat, treptat, prada declinului fizic. Avea in fata
ochilor exemplul unchiului siu, care nu mai didea nici o
atentie propriei persoane. Cu barbia acoperiti de un pir stu-
fos, cu suvitele de par ciufulite in jurul capului, lordul Chirk
ardta, dupd optsprezece luni de detentie, ca un batran ana-
horet si se plingea fird incetare de nenumairatele suferinte
care il chinuiau.

- Numai durerile bietului meu trup, spunea el, imi dau
credinta cd mai trdiesc.

Aga cd Mortimer cel Tanar, saptimana de siptiméni, il
primea pe barbierul Ogle, chiar dacd acesta trebuia si spargi
gheata din lighean, iar briciul ii lasa obrajii insangerati. Si
fusese rsplatit pentru asta, caci bigase de seamd, dupi citeva
luni, cd acest Ogle i putea servi drept legiturd cu lumea din
afard. Omul avea o fire ciudatd, Era lacom, dar si capabil de
devotament. Suferea din cauza situatiei sale inferioare, pe
care o considera sub meritele lui. Complotul ii oferea sansa
unei razbundri secrete si ocazia si dobandeasci, impartigind

Ofifer céruia regele 1l dddea comanda unei armate sau a gar-
nizoanei unui castel important. (n.tr.)
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secretele unor personaje sus-puse, importanta in propriii
ochi. Baronul de Wigmore era cu siguranti omul cel mai
nobl, atdt prin nastere, cat si prin fire, de care se apropiase
vieodatd. Siapoi, un prizonier care se incipatineazd, chiar i
e ger, sé se birbiereascd te obliga sd-1 admiri!

Prin intermediul barbierului, Mortimer stabilise deci o
legdturd modestd, dar regulatd, cu partizanii lui gi mai ales cu
Adam Orleton, episcopul de Hereford. Tot prin birbier aflase
1 locotenentul Turnului, Gérard de Alspaye, putea fi castigat
(e partea cauzei sale. Si tot cu ajutorul birbierului pusese pe
picioare, in tihnd, manevra unei evadiri. Episcopul ii didea
aslgurdri cd va fi eliberat in vard. Si era vari...

Prin ferestruica tdiatd in ugd, temnicerul ii arunca din
«ind in cand cate o privire, fird vreo banuiald deosebitd, din
simpla obisnuintd a meseriei.

Prizonierul, cu o strachind din lemn sub bérbie - va mai
vedea oare lighenusul din argint ciocinit pe care il folosea
vindva? -, asculta civintele de forma pe care béarbierul i
le spunea cu voce foarte tare, ca si creeze o falsd impresie.
Soarele, vara, céldura... Era tot timp frumos, lucru iesit din
comun pentru ziua de Sfantul Petru...

Aplecindu-se si mai mult peste brici, Ogle sopti:

- Be ready tonight, my Lord.

Mortimer nici nu treséri. Doar ochii de culoarea creme-
nii, sub sprancenele stufoase, se intoarsera spre ochii mici
si negri ai barbierului. Acesta ii confirmi cu o fluturare
din pleoape.

- Alspaye?... murmura Mortimer.

- He'll go with us”, rispunse birbierul, trecind de cealaltd
parte a fetei.

t Sa fiti pregétit pentru diseara, milord! (in limba engleza in ori-
ginal) (n.tr.) :
** Va merge Tmpreuna cu noi (In limba engleza n original) (n.tr.)
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= The bishopt™.wmai intrebd prizonierul.

= He'll'bewaiting for you outside after dark™, spuse bir-
bierul si imediat se apuca sd vorbeasc foarte tare despre
soare, despre parada care se pregitea, de jocurile care aveau
sé aibd loc dupd-amiaza. ..

Cu barba aranjati, Mortimer isi cliti fata si se sterse cu
o carpd fird ca mécar si-i simti atingetea.

§i, cand bdrbierul Ogle iesi in tovardsia omului cu cheile,
prizonierul isi strinse améndoud méinile peste piept si in-
spird adénc aer. Abia se stdpénea si nu strige. ,,53 fiti pregtit
pentru diseard!“ Cuvintele ii rdsunau in cap. Era posibil oare
sd fie, In sfargit, in seara asta?

Se apropie de scandura pe care dormea tovarigul lui de
temnitd.

- Unchiule, spuse el, in seara asta.

Bétranul lord de Chirk se intoarse gemand, ridicé spre
nepotul lui pupilele spalacite care aruncau luciri verzui in
umbra celulej si rdspunse in sila:

- Nimeni nu evadeaza din Turnul Londrei, baiete, Ni-
meni... Nici in seara asta gi niciodata,

Mortimer cel Tandr ficu un gest de enervare, De ce inci-
patanarea asta in rau, refuzul oricdrui risc, din partea unui
om care, in cel mai rau caz, mai avea atat de putini viatd de
pierdut? Se stédpani sa réispunda, ca nu cumva sd fie surprins,
Cu toate c intre ei vorbedu frantuzeste, ca toatd curtea gi
nobilimea, in vreme ce setvitorii, soldatii si oamenii obignuiti
vorbeau engleza, cei doi Mortimer se temeau mereu s nu
fie auzifi.

Se intoarse la rasuflatoare i privi de jos in sus parada,
cu sentimentul exaltant cd asisti la ea pentru ultima oara.

* Episcopul? (in limba engleza in original) (n.tr.)
O sé va agtepte afard dupa ce se Intuneca (in limba engleza in
original) (n.tr.)

ik
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Prin dreptul ochilor ii treceau intruna jambierele tru-
pei. Bocanci mari din piele loveau caldardmul. $ilordul de
Wigmore nu putea s3 nu admire miscarile precise ale arca-
silor, minunatii arcasi englezi, cei mai buni din Europa, care
(rigeau pAna la doudsprezece sdgeti pe minut.

In mijlocul pajistii Green, Alspaye, locotenentul, tea-
piin ca un par, striga ordinele cu voce tare §i prezenta garda
conetabilului. Era greu de inteles cum de acest barbat tAnar
si inalt, blond si roz la fati, atit de atent in slujba lui, atét
de insufletit de dorinta de a face bine, acceptase sa trideze.
Probabil ci fusese indemnat de alte motive decét dorinta de
bani. Gérard de Alspaye, locotenent al Turnului Londrei,
dorea, ca multi alti ofiteri, serifi, episcopi si seniori, s3 vadi
Anglia scdpatd de ministrii ticalogi care il inconjurau pe rege.

Tineretea lui visa sd joace un rol eroic. In plus, isi detesta
seful, pe conetabilul Seagrave.

Acesta, un chior cu obraji flegcaiti, betiv si indiferent,
nu-si datora postul inalt decat exact protectiei minigtrilor
licilosi. Adoptand pe fatd deprinderile pe care regele Eduard
le infatisa curtli, guvernatorul se folosea de voluntarii garni-
zoanei ca de un harem. $i gusturile lui se indreptau mai ales
spre birbatii tineri, inalti si blonzi, asa ci viata locotenentu-
lui Alspaye, credincios si striin de vicii, devenise un infern.
Intrucit respinsese avansurile drigistoase ale conetabilului,
Alspaye era acum in permanenti persecutat. Seagrave il
sdcaia, 1l jignea. Chiorului ii plicea cruzimea, Chiar in clipa
aceea, cind inspecta oamenii, isi coplegea adjunctul cu bat-
jocuri grosolane pentru tot felul de fleacuri, pentru o alini-
cre imperfectd, pentru o patd de rugind pe lama unui cutit,
pentru o giuricd in pielea tolbei cu sdgeti. Singurul lui ochi
nu cduta decat defecte.

Cu toate ci era sirbitoare si nu se obignuia aplicarea de
pedepse, guvernatorul porunci ca trei soldati si fie biciuifi
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pe loc din cauza stiriidezastruoase a echipamentului. Un
sergent alerga-dupi vergi. Oamenii furd nevoiti sa se descalte
in fata camarazilor aliniati. Conetabilul 4s4 impresia ci spec-
tacolul il distreazi grozav.

- Daci garda nu se prezinta mai bine, data viitoare e ran-
dul tau, Alspaye, spuse el.

Apoi toatd garnizoana, in afara de santinele, merse in ca-
peld sa asculte liturghia si s& cante imnuri,

Vocile aspre si false ale oamenilor ajungeau pana la pri-
zonier, care statea la pandé In spatele rasufldtorii. ,,54 fiti pre-
gitit pentru diseard, milord...“ Fostul loctiitor al regelui in
Irlanda nu inceta si se gindeasca la cum avea si fie, poate,
liber. O zi intreagd de asteptare, de sperantd si de teamd.
Teamd ca Ogle s4 nu fac vreo prostie in executarea planului
pregitit, ca Alspaye sa nu se razgindeasca in ultimul mo-
ment, retinut de simtul datoriei... O zi ca sd prevada toate
piedicile neasteptate, toate elementele intimplatoare care pot
face ca o evadare sd dea gres.

»Mai bine si nu ma gindesc la asta®, isi spuse el, ,,5i sd
cred ca totul va merge bine. Lucrurile se intdmpla intot-
deauna altfel decét ne imagindm". Dar gindul i se intorcea
mereu la aceleasi griji. ,Vor fi pandari pe drumul de rond.“

Ficu un salt brusc in spate. Corbul inaintase tiptil, de-a
lungul zidului, $i, de data asta, fusese cit pe ce sd atingd
ochiul prizonierului.

— Ah! Eduard, Eduard, de data asta e prea mult! spuse
Mortimer printre dinti. Astdzi, unul din noi trebuie s invinga.

Garnizoana tocmai iegea din capeld i intra in refectoriu
pentru chiolhanul traditional.

Temnicerul aparu din nou in pragul celulei, urmat de gar-
dianul insdrcinat cu masa prizonierilor. In mod exceptional,
fiertura de bob era ingragatd cu putind carne de oaie.

- Incearci sa te ridici, unchiule! spuse Mortimer.
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- Ne lipsesc si de liturghie, ca pe excomunicati, spuse
batranul lord fard si se miste de pe scandurd.

Omul cu cheile plecase. Pani pe seard, prizonierii nu mai
aveau patte de altd vizitd.

- Agadar, unchiule, esti cit se poate de hotdrat si nu ma
insotesti? intreba Mortimer.

-S4 te insotesc unde, baiete? raspunse lordul Chirk.
Nimeni nu evadeazd din Turnul Londrei, ti-am mai spus-o.
Nimeni n-a reusit vreodatd. Si nici nu te revolti contra regelui
tiu, Cu sigurantd Eduard nu este cel mai bun suveran pe care
I a avut Anglia, si cei doi Despenseri’ ai lui ar merita s fie in
locul nostru. Dar nu-i alegi regele, il slujesti. N-ar fi trebuit
sit vil ascult niciodatd, pe Thomas de Lancaster si pe tine,
cind ati ridicat armele, Caci lui Thomas i s-a luat capul, i
noj iatd unde suntem...

Era ora la care, dup4 céteva inghitituri de méncare, un-
chiul accepta s vorbeascd, cu glas monoton si plictisit, re-
petind de altfel aceleasi cuvinte pe care nepotul lui le auzea
e optsprezece luni,

La saizeci si sapte de ani, bitranul Mortimer nu mai
pistra nimic nici din barbatul frumos, nici din marele se-
nior care fusese, celebru pentru turnirurile de la castelul
Kenilworth, despre care se vorbea incé de trei generatii.
Nepotul se striduia in zadar sd reaprinda ceva din jaraticul
inimii acestui om batrén, sfarsit.

- in primul rind, nu m4 mai tin picioarele, adduga
unchiul.

- De ce nu incerci putin? Di-te jos din pat! $i apoi, o s&
te car eu doar, ti-am spus.

- Tocmai asta e! O si mé cari peste ziduri i apoi in apa
unde nu stiu si inot. O si mi duci cu capul pe butuc, asta e,

Hugh Despenser (1262-1326) si fiul s&u cu acelagi nume
(12007-1328), favoriti ai lui Eduard al ll-lea (n.red.)
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sipe tine la fel. Cinesgtie, ppate'cd Dumnezel se pregateste

acwm si ednlesneasca eliberarea) §ititai sa strici totul cu

nebunia in care te incapatanezi. Intotdeauna e la fel. Revolta
fierbe in sdngele neamului Mortimer. Aminteste-ti de primul
rege, Roger, din spita noastrd, copilul episcopului i al fiicei
regelui Herfast. Batuse armata regelui Frantei sub zidurile
castelului sdu de la Mortemer-en-Bray”. $i cu toate acestea
l-a jignit att de tare pe Cuceritor, varul lui, ca paméanturile
si bunurile i-au fost luate...

Roger Mortimer de Wigmore, agezat pe un scaunel, in-
crucisa bratele, inchise ochii si se ldsa putin pe spate ca si-si
sprijine umerii de zid. Trebuia sa suporte in fiecare zi invo-
carea stramosilor, si-| asculte pe Roger Mortimer de Chirk
povestind pentru a suta oard cum Ralph Barbosul, fiul intd-
iului Roger, debarcase in Anglia alituri de ducele Wilthelm,
cum primise ca fief Wigmore si de ce, de atunci, neamul lor
stipanea peste patru comitate.

Din refectoriu se auzeau urletele céntecelor de betie ale
soldatilor la sfarsitul mesei.

- Te rog, unchiule, strigd Mortimer cel Tanar, uita-i o
clipa pe stramosi! Nu sunt aga de grabit ca tine sa-i intal-
nesc. Da, stiu ci ne tragem dintr-un rege. Dar sangele regi-
lor nu face doi bani in inchisoare, Oare spada lui Herfast al
Danemarcei ne va elibera? Unde ne sunt mosiile si la ce ne
folosesc veniturile in temnitd? §i daca imi vei spune din nou
numele stribunelor noastre: Hadewige, Melisinda, Matilda
cea Zgarcitd, Walcheline de Ferrers, Gladousa de Braose, sunt
ele singurele femei la care sii visez pani la ultima suflare?

Mortimer de Chirk ramase o clipd nemiscat, admiran-
du-si mana umflatd, cu unghii mari, crapate. Apoi spuse:

~ Fiecare std in inchisoare cum poate, batranii cu trecutul
pierdut, tinerii cu viitorul pe care nu-1 vor vedea. Tu crezi
ca toatd lumea te iubeste si lucreaza pentru tine, ca episco-
pul Orleton iti este prieten credincios, cd regina insasi se
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atraduleste sd te salveze si cd imediat vei pleca In Franta, in
Aqjuitania, in Proventa, cine stie! $i ci de-a lungul drumului
clopotele iti vor bate in semn de bun venit. In seara asta, vei
vedea, nu va veni nimeni.

I8 trecu degetele peste pleoape, cu un gest moale, apoi
¢ 1dsuci spre perete,

Mortimer cel Tanar se intoarse la rasuflatoare, strecurd
o fnd printre gratii si o puse, ca moartd, in praf.

+Acum unchiul va motdi pand diseard, gandiel. ,,$i apoi
s vt hotdrd in ultimul minut. De fapt, nu-mi va fi deloc ugor
1 vl. Nu se va duce oare totul de rapa din cauza lui? A, iatd-1
pe Eduard!®

I'asirea se oprise la mica distantd de ména nemigcata gi
1yi ylergea ciocul gros de o gheard. ‘

«Dacd-1 sugrum, evadarea mea va reusi, Dacd-mi scapd,
nicl eu nu voi scapa.”

Nu mai era un joc, ci o prinsoare cu destinul. Ca sa facd
apleplarea mai ugoard, ca si-§i pacileasca ingrijorarea, pri-
sonilerul avea nevoie si-gi fabrice profetii §i pandea, cu ochi
de viinitor, corbul urias. Dar, pentru cd descoperise amenin-
{w1ea, acesta se depdrta.

Soldatii ieseau din refectoriu, cu fetele strilucitoare. Se
Impiirfeau in grupuri mici, in curte, pentru jocuri, alergari
sl lupte, cici asta era traditia in zilele de sérbitoare. Timp de
dloud ore, cu pieptul gol, nddugeau la soare, intrecindu-se in
furtd ca sd se pund la pdmént sau si arunce cu buzduganul

| inteun par de lemn.

Se auzi conetabilul strigand:

- Premiul regelui! Cine-1 va castiga? Un siling?!

Apoi, cand ziua incepu si se stingd, oamenii se duserd sd

we spele in cisterne i, mai zgomotosi ca de dimineats, discu-
tard despre victoriile si infrangerile lor si se intoarserd in re-
lectoriu ca si mai mandnce i sd bea. Cine nu se imbdta in
 weara zilei acesteia merita dispretul camarazilor! Prizonierul



